"Tôi cảm thấy Oscar là dị thường cho đến khi tôi nói chuyện với các bậc cha mẹ và giáo viên khác. Ảnh: The Guardian/Getty Images
Hành vi của con trai tôi khi bắt đầu đi học mẫu giáo là đáng lo ngại. Khi tôi tuyệt vọng tìm kiếm câu trả lời, tôi nhận ra rằng tôi đang ở một mình.
My con trai bốn tuổi, Oscar, là một đứa trẻ Covid. Sinh năm 2017, cậu bé được hai tuổi rưỡi khi thế giới bị phong tỏa. Giống như phần còn lại của thế hệ của mình, ông đã dành một phần đáng kể trong những năm hình thành của mình xa gia đình, bạn bè, lớp học và các khía cạnh khác của cuộc sống công cộng.
Giống như mọi người khác khi bắt đầu đại dịch, chúng tôi đã làm hết sức mình: chúng tôi đã kéo Oscar ra khỏi nhà trẻ nhỏ, tại nhà mà anh ấy đã tham dự chỉ trong ba tháng và trú ẩn tại chỗ. Tôi đặt sự nghiệp của mình sang một bên và thành lập một pod với bốn bà mẹ khác. Chồng tôi và tôi đã đưa Oscar và em gái của anh ấy đến công viên, vượt qua ngón tay của chúng tôi, họ sẽ không đến quá gần với những đứa trẻ khác.
Chúng tôi đã cố gắng bù đắp, nhưng thách thức trong việc đáp ứng nhu cầu xã hội của con cái chúng tôi và cân bằng trách nhiệm người lớn của chúng tôi là rất lớn.
Tôi rất háo hức trở lại làm việc - và gia đình chúng tôi cần thu nhập - vì vậy khi các trường học mở cửa trở lại để học trực tiếp vào tháng 9 vừa qua, chúng tôi đã đăng ký Oscar tại trường mầm non địa phương của chúng tôi.
Ngay từ đầu, con trai chúng tôi đã thể hiện những hành vi mà giáo viên và chính quyền mô tả là liên quan.
Hắn không thể viết tên mình. Đây là vấn đề đầu tiên họ đưa ra để thu hút sự chú ý của chúng tôi. Giáo viên của anh ấy nói với tôi rằng anh ấy từ chối cầm bút chì trong tay, vì vậy cô ấy đã cho anh ấy một điểm đánh dấu. Oscar lấy nó và vẽ khắp mặt và bàn làm việc. Cô giáo cho tôi xem những bức ảnh cô ấy chụp bằng điện thoại, mà cô ấy mô tả là "tài liệu".
Tôi đứng đó, cảm thấy một chút trên màn hình. Tôi không biết phải làm gì với thông tin này. Oscar không phải là một đứa trẻ mà tôi mô tả là ngoan ngoãn, nhưng chúng tôi đã hoàn thành công việc và cuộc sống trong nhà của chúng tôi rất hạnh phúc và hài hòa. Anh ấy biết tốt hơn là tự vẽ lên mình.
"Choáng ngợp" là từ mà người đánh giá sử dụng
Khi họ nói với tôi rằng anh ấy sẽ không đứng xếp hàng hoặc ngồi ở bàn làm việc của mình, tôi nghĩ, tất nhiên anh ấy sẽ không. Nó 4 tuổi! Không phải công việc của họ là dạy anh ta làm thế nào để làm những điều này?
Và ngày anh cởi trần xếp hàng chờ vào phòng tắm, tôi đã không bối rối. "Tôi ngạc nhiên vì nó đã không xảy ra sớm hơn," tôi nói. "Con tôi ghét quần."
Những khó khăn vẫn tồn tại, và vì vậy chúng tôi đã hợp tác với tám tuần can thiệp hành vi. Biểu đồ nhãn dán, phần thưởng và hình phạt - không ai trong số đó làm việc trên Oscar.
Ban đầu, tôi muốn phấn tất cả lên đến năng khiếu. Nó là một đứa trẻ hay nói chuyện, sớm phát triển. Có lẽ anh ta đã không nhận được đủ sự chú ý trong một căn phòng 20 đứa trẻ. Khi tôi hỏi anh ta tại sao anh ta không chỉ làm những gì được yêu cầu của anh ta, anh ta nói với tôi rằng nó quá nhàm chán. Anh ấy không được kích thích, tôi nghĩ.
Vài tháng sau, chúng tôi có một bức chân dung chính xác hơn về con trai tôi. Theo một nhà đánh giá giáo dục, anh ta di chuyển xung quanh lớp học, hoàn toàn không lời, bỏ qua tất cả sự chuyển hướng. "Choáng ngợp" là từ mà người đánh giá sử dụng. Đôi khi anh ta phá hoại và đánh lạc hướng phần còn lại của lớp. Nếu một người lớn cố gắng chuyển hướng anh ta, anh ta trở nên hung hăng.
Một tuần trước kỳ nghỉ Lễ Tạ ơn, hiệu trưởng của Oscar đã triệu tập một cuộc họp khẩn cấp. Qua Zoom, cô giải thích rằng trường thiếu nguồn lực để đối phó với anh ta, và vì vậy họ đã giảm thời gian của con trai tôi trong chương trình từ năm đến hai giờ, bắt đầu từ ngày hôm sau.
Đó là động thái cần thiết cho trường học, nhưng đó không phải là sự can thiệp đúng đắn cho gia đình chúng tôi - và nó có ảnh hưởng xấu đến Oscar.
Sau khi giờ làm việc của anh ta bị giảm, việc đưa anh ta vào tòa nhà mỗi sáng trở thành một cuộc đấu tranh thể chất. Vào cuối ngày viết tắt của mình, một paraprofessional khác sẽ đưa con trai tôi ra cho tôi một cách lặng lẽ, và anh ấy đã khóc nức nở với chính mình trên toàn bộ con đường về nhà.
Ở nhà, đứa con vui vẻ trước đây của tôi ngày càng trở nên thách thức. Bình thường tốt bụng và bảo vệ, anh ta bắt đầu đánh em gái mình. Mặc dù anh ta đã tập bô gần một năm trước, anh ta đã tự làm ướt mình. Anh ta bắt đầu nhai đồ chơi và quần áo của mình. Ông lặp đi lặp lại những cụm từ kỳ quặc, chẳng hạn như "Tôi thích bạn nhưng tôi không thích bạn" hoặc "nó màu đỏ nhưng nó không phải là màu đỏ". Anh ấy nói "Con không biết chuyện gì sẽ xảy ra" và "Con thích mẹ" ít nhất một trăm lần một ngày.
Sau một loạt các đánh giá, đứa trẻ thông minh và nhạy cảm của chúng tôi được chẩn đoán mắc chứng lo âu và ADHD không xác định, cũng như rối loạn thách thức đối lập, một chẩn đoán kỳ thị và đáng ngờ, đặc biệt là đối với một đứa trẻ nhỏ như con trai tôi. Ủy ban của khu học chánh của chúng tôi về giáo dục mầm non - quản trị viên, nhà giáo dục và nhân viên xã hội được sử dụng bởi học khu chưa bao giờ gặp Oscar - cho biết anh ta thuộc về một nhóm trị liệu nhỏ sẽ hỗ trợ sự phát triển cảm xúc xã hội của anh ta.
Theo ủy ban chịu trách nhiệm tìm cho anh ta một chương trình, các lựa chọn công khai đã đầy đủ.
Tôi chỉ có một mình.
Chồng tôi và tôi không giàu có, nhưng chúng tôi không gặp khó khăn về tài chính như cha mẹ tôi đã làm. Cả hai chúng tôi đều rất có học thức và tôi có một số bằng cấp cao, bao gồm cả bằng thạc sĩ về giáo dục thời thơ ấu. Tôi đã dành ba năm làm giáo viên tiểu học, dạy nghệ thuật và viết sáng tạo cho trẻ em. Trước đó, tôi đã làm trợ lý nghiên cứu nghiên cứu phương pháp Touchpoints, một chương trình giảng dạy chuyên nghiệp tập trung vào việc tìm hiểu sự phát triển của trẻ em dưới ba tuổi.
Vậy mà.
Ngay cả với nguồn lực và kinh nghiệm của tôi, việc điều hướng hệ thống giáo dục đặc biệt đã cực kỳ khó khăn. Mỗi hội nghị giáo viên, mọi đánh giá mà con trai tôi phải chịu đựng đều làm xói mòn sự tự tin của tôi cho đến khi tôi hoàn toàn nghi ngờ bản thân và niềm tin cốt lõi của mình. Tôi cảm thấy không đủ năng lực, như thể tôi không thể chăm sóc con mình.
Vào tháng 2, Nhà Trắng đã phát hành một tờ thông tin nhắc nhở các trường về nghĩa vụ của họ trong việc cung cấp các đánh giá và dịch vụ phù hợp cho học sinh khuyết tật bất kể những thách thức mà họ phải đối mặt do hậu quả của đại dịch. Nhưng trẻ em có nhu cầu đặc biệt tiếp tục mòn mỏi mà không có các dịch vụ mà chúng được hưởng bởi pháp luật.
Tôi đã học được từ các bậc cha mẹ khác rằng Oscar có quyền hợp pháp với các dịch vụ, nhưng học khu nói với tôi rằng họ không thể tìm thấy con tôi trong năm nay, và đề nghị tôi đăng ký cho con vào một lớp karate để đáp ứng nhu cầu xã hội và cảm xúc của con.
Tôi đã phải tự mình giải quyết vấn đề, vì vậy tôi đã tạo một tài liệu Excel của mọi chương trình công cộng và riêng tư trong bán kính 40 dặm và gửi email cho từng chương trình để xem họ có phòng hay không. Tôi nhấn mạnh rằng học khu có Oscar được đánh giá bởi một nhà trị liệu nghề nghiệp, người phát hiện ra rằng ngoài chẩn đoán của mình, anh ta bị rối loạn xử lý cảm giác và chậm trễ vận động tốt.
Ngay cả với sự hỗ trợ của chồng tôi, tôi cảm thấy hoàn toàn cô đơn.
Tôi cũng đã trả hàng ngàn đô la cho một người đánh giá tư nhân để đưa ra chẩn đoán chính xác hơn. Cô đã xác nhận chẩn đoán ban đầu của mình về ADHD và lo lắng. Cô cũng chẩn đoán anh mắc chứng rối loạn giao tiếp thực dụng xã hội, đó là một khó khăn dai dẳng với giao tiếp bằng lời nói và phi ngôn ngữ trong các tình huống xã hội không thể giải thích bằng khả năng nhận thức thấp. SPCD là một đặc điểm của chứng tự kỷ, nhưng anh ta không bị phát hiện mắc chứng tự kỷ, cũng không phải bác sĩ tâm thần này chẩn đoán anh ta mắc ODD nhưng, thay vào đó, cô ấy đồng ý với trực giác của tôi rằng sự thách thức của anh ta là một phản ứng đối với sự lo lắng của anh ta.
Tôi đã làm tất cả những điều này vào khoảng 4:30 sáng khi một trong những đứa con của tôi lần đầu tiên đánh thức tôi dậy, vào buổi tối sau thói quen đi ngủ của trẻ em, và đôi khi vào giữa đêm.
Ngay cả với sự hỗ trợ của chồng, tôi cảm thấy hoàn toàn cô đơn.
Gần đây tôi đã được nhắc nhở về một câu chuyện tin tức mà tôi đã nghe khi tôi còn nhỏ, về một người mẹ buộc con mình vào ghế xe hơi của họ và phóng chiếc xe gia đình vào một ngôi mộ nước. Các chi tiết chính xác là không quan trọng, bởi vì nhiều bi kịch tương tự tồn tại. Họ nắm bắt được trí tưởng tượng của chúng ta bởi vì ý tưởng về một người mẹ làm điều gì đó vô nghĩa như vậy thật kinh khủng.
Cho đến gần đây, tôi cũng thấy những hành động như vậy hoàn toàn không thể hiểu được. Và sau đó tôi đã sống qua năm cuối cùng của cuộc đời mình, và ở một mức độ nào đó, nó có ý nghĩa. Bây giờ tôi thấy làm thế nào một người mẹ đấu tranh với sức khỏe tâm thần của mình có thể phá vỡ dưới áp lực của thông điệp xã hội rằng không ai khác có thể chăm sóc con cái của mình, và không ai có thể giữ chúng an toàn ngoài cô ấy.
Trong chín tháng, tôi đã dành cả cuộc đời mình để chăm sóc đứa con trai có nhu cầu đặc biệt của mình. Thay vì kiếm thu nhập hoặc duy trì sự nghiệp hoặc dọn dẹp nhà cửa, chăm sóc con gái hoặc kết nối với chồng hoặc chăm sóc bản thân, tôi đã chiến đấu cho sự chăm sóc mà anh ấy cần.
Tôi đã cảm thấy rất lo lắng, vô vọng và sợ hãi đến nỗi tôi, bản thân tôi, đã tự tử.
Ảnh: lovethephoto/Alamy
Tác động của việc phong tỏa không hoàn toàn được biết đến, nhưng các nhà nghiên cứu có thể dự đoán rằng các biện pháp được thực hiện để kiềm chế sự lây lan của virus đã tạo ra một số yếu tố nguy cơ nhất định (bất an kinh tế, trầm cảm của cha mẹ) trong khi tước đi các yếu tố bảo vệ của trẻ em (mối quan hệ với bạn bè và gia đình, sự tham gia với cộng đồng của chúng). Trẻ em có nguy cơ chậm phát triển và khác biệt thậm chí còn có nhiều khả năng bị ảnh hưởng tiêu cực.
Tôi cảm thấy oscar là dị thường cho đến khi tôi nói chuyện với các bậc cha mẹ và giáo viên khác. Một giáo viên lớp hai mà tôi đã nói chuyện cho một bài báo về sự kiệt sức của giáo viên mô tả lớp học của cô ấy là "hoang dã". Cô cho biết vào đầu năm, tất cả họ đều cắn nhau, lăn lộn. "Hãy quên các học giả đi," cô nói. Giữa năm học, "chúng tôi vẫn chỉ dạy những điều cơ bản: làm thế nào để ngồi, lắng nghe và đặt câu hỏi."
Vào tháng 3, chồng tôi và tôi đã đến thăm một chương trình trị liệu công cộng từ danh sách của học khu. Nó không giống như bất kỳ lớp học nào tôi từng ở. Không có dấu hiệu học hỏi. Không có sách. Không có nghệ thuật. Không có đồ chơi. Nó trông giống như một cũi hơn là một trường mẫu giáo.
Những cơ sở này là môi trường hạn chế nhất, và được thiết kế cho trẻ em khuyết tật nghiêm trọng. Nhóm đồng đẳng của ông sẽ chỉ là những đứa trẻ không nói được với khuyết tật học tập. Họ không phù hợp với một đứa trẻ có khả năng nói cao, năng lượng cao như con trai tôi.
Dù tốt hay xấu, dù sao cũng không có chỗ đứng.
Chúngtôi đã ngừng gửi anh ấy đến trường, hành vi của Oscar đã thay đổi gần như ngay lập tức. Anh ta ngừng nhai đồ đạc và làm ướt mình và đánh em gái mình. Miễn là anh ấy được tôi chăm sóc, anh ấy dễ chịu và kỷ luật như bạn mong đợi từ một đứa trẻ bốn tuổi.
Tất nhiên, bé cần học cách ở gần những đứa trẻ và người lớn khác, và tránh xa mẹ. Dạy anh ấy làm thế nào để trở thành một phần của thế giới mà không có tôi là một công việc tôi không thể làm.
Đó là lý do tại sao, sau nhiều tháng chờ đợi, chồng tôi và tôi quyết định đăng ký Oscar vào một trường tư thục dành cho trẻ em có nhu cầu đặc biệt. Một trong những điểm có sẵn trong một chương trình trong bán kính 40 phút chỉ tình cờ là một thiên đường Oscar: 200 mẫu rừng hoang sơ, vườn sinh học và suối sủi bọt nơi con trai tôi sẽ nổi thuyền tự chế, trèo lên cây táo và nướng bánh mì.
Chi phí của chương trình là gần 70.000 đô la mỗi năm, chiếm hơn 80% thu nhập của gia đình chúng tôi. Chúng tôi đã thuê một luật sư và có ý định kiện quận để được hoàn trả - chúng tôi lạc quan rằng chúng tôi sẽ giành chiến thắng.
Ảnh: PhotoAlto/Alamy
Ngoài việc đàm phán với những người bạn mới của mình và học cách ngồi trên đáy của mình trong dự đoán của một bữa ăn nhẹ, rất ít khác đang được yêu cầu của anh ta. Đối với những đứa trẻ như Oscar, điều này đòi hỏi đủ. Ngay cả trong một lớp học nhỏ hơn, Oscar kêu gọi rất nhiều sự chú ý đến bản thân mình. Anh ta đấu tranh để hòa hợp với nhóm và nhận chỉ đạo từ người lớn. Anh ta bốc đồng, và bỏ trốn là một mối quan tâm - có nghĩa là khi anh ta cảm thấy buồn chán, lo lắng hoặc sợ hãi, anh ta sẽ chỉ đơn giản là chạy trốn - vì vậy họ đã chỉ định cho anh ta một ngày một (chỗ ở này đại diện cho 30.000 đô la hóa đơn học phí của anh ta).
Vào ngày thứ hai đi học, họ tổ chức lễ hội Bồ công anh, ngày đầu tiên của mùa xuân khi những được thả ra khỏi chuồng. Oscar đã có một cuộc khủng hoảng trên đường đến đồng cỏ vì anh muốn quay trở lại bên trong. Ẩn náu trong suốt cuộc đời của mình, anh chỉ bây giờ học cách chơi và là chính mình trong một thế giới hoàn toàn mới và xa lạ.
Ngoài chi phí của chương trình còn có nỗi đau và chấn thương kéo dài. Anh ấy đã bắt đầu cởi mở về những trải nghiệm của mình tại trường cũ, và một số thông tin tôi nhận được làm tăng thêm sự tức giận của tôi đối với khu học chánh địa phương của chúng tôi. Ông nói với giáo viên mới của mình rằng ông đã từng học ở một trường khác nhưng "đó không phải là trường phù hợp với tôi, bởi vì tôi không thể viết tên của mình". Nghe điều này thực sự làm tan nát trái tim tôi.
Cũng có niềm vui. Bây giờ chúng tôi là một phần của một cộng đồng mới dành riêng để hỗ trợ những đứa trẻ như Oscar, cũng như gia đình của họ. Có ít cuộc khủng hoảng hơn trong ngày học, và anh ta tham gia nhiều hơn không. Anh ấy có vẻ bình tĩnh và tự tin hơn vào buổi sáng khi trả khách và khi tôi đón anh ấy, điều này khiến tôi cảm thấy bình tĩnh và tự tin hơn đáng kể.
Bỏ qua một bên, cuối cùng tôi cũng được giảm bớt gánh nặng to lớn khi phải tự mình làm tất cả - nhưng nó không nên theo cách này.
* Nguồn bài viết Tư vấn du học Anh Quốc - Quốc Tế Du Học Đồng Thịnh dongthinh.co.uk (+84) 96 993.7773 | (+84) 96 1660.266 | (+44) 020 753 800 87 | info@dongthinh.co.uk
Post a Comment